CRUCIGRAMA EN CLAVE

Resuelva el siguiente crucigrama sabiendo que a igual número corresponde igual letra.

SOLUCION MIERCOLES





Weramo/112

LLAMADA



(Por Vicente Verdú) Llegué a la oficina alrededor de las cinco, y algunas secretarias y empleados se arremolinaron. Una secretaria me dijo que habian llamado del club dos veces preguntando si me habia dado un infarto. Estaban todas esperando a ver qué hacía. No supe qué decir. Peor aún, sonreí como si fuera tonto. Un tonto inmortal. Supongo que quise decir: ¿cómo han podido creer que a mi me diera un infarto?

Bastante vergonzoso. Ellos alli, esperando notarme algo, y yo queriendo hacer ver que no podrian notarme nada. En fin, parecian insistir en que si yó no estaba entubado, lo que era patente, algo de la nocicia, por poco que fuera, tendria que ser cierto. Porque ¿cómo iban a llamar del club con una conclusión tan grave si no existiera un indicio? Esto parecia que estaban creyendo los de la oficina. Y no solamente ellos. Lo peor es que también estaba empezando a creerlo yo. No me sentia mal, pero era fácil enumerar algunos aspectos de mi vida entones para comprender que merecia un achaque de este tipo. Precisamente eso debian de estar discurriendo las secretarias y los empleados.

secretarias y los empleados.

Lo probable era que ya en esos días existiera un gran acuerdo sobre la idea de que me sobreviniera un ataque al corazón o algo por el esti-lo. El hecho de que no rechazaran la noticia cuando llamaron del club es una parte de la prueba. La otra parte se encontraba en la actitud con que me recibieron. Se palpaba el valor de la noticia y ese tono festivo que provocan las catástrofes por pequeñas que sean.

Las chicas sobre todo habian acomodado su cuerpo, especialmente la zona escapular, a la clase de molicie doliente que sigue a un mal suceso, y cuando llegué no les habia dado tiempo a enderezarse. Senti, pues, que violentaba sus emociones recientes y defraudaba asi la porción de premio que suele acompañar a las desdichas repentinas. No tardé, pues, en comprender que les habia estropeado el día. Habria resultado yo más seductor muerto que vivo, más cotizable en la penumbra de una unidad de vigilancia que volviendo al despacho y con la sucia digestión a cuestas.

Mi aspecto era poco más o menos igual al de un par de horas antes, y por ello mismo estaba hundido. Mi repetición del tipo anterior al almuerzo, ahora doblado por la falsa muerte, me convertía en algo vulgar. También molesto. Con mi vuelta menoscababa la expectación, y desde luego mi relumbre jerárquico, si o tenia. Lo percibia en aquel grupo de empleados que perdian la expectación, pero también lo sentía en mí. Me había librado injustificadamente de la muerte. Todos estábamos des-

moralizados

Entré en mi despacho dispuesto ya a afrontar el desaliento cuando, sin querer, tropecé con otra idea peor: acaso la llamada del club no era en absoluto inocente. Constituía una acusación que se correspondía con el deplorable estado de mis asuntos personales. Otros compañeros, en efecto, habian sido victimas de ataques mortales por razones menores o equivalentes. Parecia razonable, pues, que, tras la llamada del club, las secretarias me creyeran agonizando y les incomodara mi inmutada presenzia más tarde.

presencia más tarde.
Yo creo que sintieron repugnancia. De hecho, a una altura de la
biografía el cuerpo adulto sólo se
acepta por la intercesión de la enfermedad. Mediante la ascendencia de
algún dolor o concepto de dolor que,
enalteciendo la carne, atenúe sus
deformidades. La repulsión que
ahora sentian hacia un cuerpo como
el mio era el correlato a la falta de enfermedad. Una repulsión hacia un
cuerpo abrupto y sin la dignidad de
la dolencia. Ilegitimamente liberado
del infarto.

Claramente, aquel suceso habia aminorado mi categoria. ¿Totalmente? ¿En una mitad? No sabia, pero se trataba de algo muy grave y no hallaba modo de paliarlo. Me llevé las manos a la cabeza, estaba indefenso.

defenso. Y, como digo, no era todo. Más allá de haber arruinado mi prestigio en un par de horas, el episodio podia esconder todavia algo peor. ¿Cómo no pensar, por ejemplo, que se tratara de una operación urdida contra mi y con el deseo de hacerne daño? Un par de personas al menos podian creer, en esa época, que su vida seria mejor sin la mía. ¿Se trataba, pues, de una noticia que buscaba cumplirse? ¿De una amenaza?

Hasta entonces no habia pasado realmente nada, pero tampoco se trataba de un sueño. La mención de mi infarto y sus causas habia sido ya compartida por algunos. Mi fin se habia experimentado y trasegado. Alguien o algunos poseian ya la experiencia de mi vida convertida en residuo. Y yo, a la vez, comenzaba a saber que estaba irremediablemente consumido. Vaciado del secreto de mi muerte, y por ello impedido para mentir o simular. Excluido de la opción para ser otro. Me vi, pues, acabado. Entendí que mis enemigos ganaban, y que no le faltaba razón a su victoría. Un infarto verdadero habría impedido su conjura. Este simulacro, doblado de vacuidad, terminaba con mi futuro. Acepte como inevitable que poco a poco todo esto se fuera sabiendo entre la gente. No podía detenerlo. Al año, me despidieron de la empresa.

dieron de la empresa.

Finalmente sobrevivo gracias a una enfermedad incurable.

os hermanas y un hermano estaban sentados ante una mesa de cocina viendo "Hospital General" en la televisión.

Mónica es buena o mala?, preguntó la más pequeña de las hermanas, una niña de seis

No lo sé, dijo el hermano, que acababa de regresar de unos cursillos de verano para chi-

cos a punto de ingresar en la universidad. Callaos, callaos, no me dejáis oír, dijo la hermana mayor, ahuyentando con un gesto una mosca atraída por su piel húmeda.

Creo que primero era mala, luego fue bue-na, pero ahora vuelve a ser mala, dijo la mujer de la limpieza, que había seguido con atención la serie desde sus principios. La hermana pequeña se levantó y atrave-

La nermana pequena se tevanto y atrave-só corriendo toda la casa hasta la habitación de su madre, jugando mientras corría a un juego que se había inventado y que incluía vueltas de campana y giros sobre si misma. La madre también estaba viendo "Hospi-tal General" mientras pedaleaba en su bici-

cleta fija.

La niña volvió a preguntar: ¿Mónica es

buena o mala? No lo sé, dijo la madre, empujando hacia adelante y hacia atrás el manillar de la bicicleta para fortalecer los músculos. Nunca lo

En la pantalla, Mónica y Lesley discutían acerca de Rick.

Sonó un despertador y salieron unos anun-cios. La madre se bajó de la bicicleta, se sentó ante el tocador y empezó a cepillarse el pelo. Se lo había hecho cortar por un peluquero especializado en señoras sometidas a tratamiento. Al pasarse el peine, éste levantaba los diferentes mechones y se veian las conas de calvicie que el peluquero había disimulado.

¿Quieres venir conmigo al centro de radio-terapia?, le preguntó la madre a la hija.

Nooo, prefiero ver la tele, dijo la hija. Pe-ro Bear e Ivy irán, nunca han estado allí.

No, dijo la madre, no han estado. Se pin-tó los labios y luego se quitó el exceso de pin-

tura dándose toquecitos con un kleenex. Niños, ¿estáis a punto?, preguntó la ma-dre al entrar en la cocina.

Sí, estamos a punto, dijo la hija mayor. No olvidéis poneros los zapatos, dijo la madre.

La hermana mayor miró a su hermano y La nermana mayor miro a su nermano y le hizo una mueca, hundiendo las mejillas y retorciendo la lengua..., una habilidad que seis de cada siete personas poseen. Luego se tocó la punta de la nariz con la punta de la lengua, sonrió y dijo con voz de falsete. Si, mamá querida.

En el coche, el hijo, a quien llamaban Bear, se tumbó en el asiento de atrás. Su hermana, que estaba siendo sometida a un tratamiento de psicoterapia para comple-mentar su formación de psicoterapeuta, comenzó a explicar que a menudo las perso-nas que en su infancia han tenido una relación anormalmente estrecha con sus padres son incapaces de despegarse de ellos cuando llegan a la edad adulta. Por consiguiente, liberan su propio impulso agresivo mediante frecuentes "rebeliones", incluso siendo personas ya mayores, en lugar de relajarse y de-cirse mis padres son de este modo y los acepto tal como son. Y ésta es la razón, conti-nuó explicando la hermana, por la que su mejor y más antigua amiga, Katie, hizo lo

Lo que hizo fue representar toda la come-dia de una boda en toda regla con su novio, cuando en realidad ni siquiera habían saca-

do la licencia de matrimonio.

Además, la ceremonia había sido de lo más discutible, con todos esos votos mutuos que ambos hicieron de amarse, cuidarse y es-

tar siempre a punto para follar al otro.

Así que, como veis, terminó diciendo la hija, es una situación muy complicada cuan-do se la mira desde el punto de vista



La madre no lo veía de ese modo. Afir-maba que se trataba de una acción vil hecha por una chica vil. Razonaba diciendo que Keith, el padre de Katie, su *padre*, se estaba muriendo y quería ver casada a su hija an-tes de dejar este mundo. ¿Acaso era mucho pedir? Siempre he sabido que Katie era una serpiente, dijo la madre, una egoista decidi-

da a salirse con la suya. La hija se removió en el asiento y sacó de nuevo la lengua. Es más complicado que eso, volvió a decir. No veo nada complicado en ello, dijo la madre.

Oye, dijo la hija, ya sabes a lo que me

Mientras hablaba, jugueteaba con el dis-positivo eléctrico para abrir y cerrar automáticamente la ventanilla.

Oye, dijo, Corinne siente algo así como unos extraños..

No juegues con el botón de la ventanilla,

ya se ha estropeado una vez este año.
Corinne, repitió la hija, siente unos extraños celos de Keith.

Corinne era la mujer de Keith y se estaba sacando, a sus años, el doctorado en filosofia.

¡Celosa!, dijo la madre, ¡celosa de un mo-ribundo! No puede esperar a que... ¡Oye! La hija empezó a juguetear con el cinturón de seguridad. Corinne casi preferiría ser ella la que se está muriendo, porque se cree mucho más desgraciada que Keith y quiere justificar su propio sufrimiento. Creo que en el fondo está contenta de que Katie y Evan no se casaran, aunque no quiere reconocerlo.

No me convences, dijo la madre. Corinne también es una serpiente. ¡Celosa! Si tuvie-ra celos no estaría deseando casarse con tu

El hijo, que estaba echado en el asiento,

¿Qué?, preguntó de nuevo. No, nada, Bear, contestó la hija

Vamos, Ivy, Bear ya es mayor, dijo la ma-e. He hecho este comentario, Bear, porque una vez Corinne se emborrachó y le dijo a tu padre que cuando yo me muriera y Keith se muriera, ellos dos podrían casarse.

El hijo lanzó una risita nerviosa, tal vez de alivio.

Y no se te ocurra comentárselo a nadie, dijo la madre, y menos a tu hermana pequeña.

Claro que no, dijo el chico, no diré nada. En ese momento llegaron al centro de ra-dioterapia, que era nuevo y moderno y esta-ba situado en los sótanos. Bajaron en ascen-sor y se encontraron en una sala de espera elegante y de grandes proporciones con las paredes tapizadas de moqueta. ¡Caramba!, dijo la hermana.

¿Verdad que es bonito?, dijo la madre pre-cediéndoles a través de la sala. Todo era bonito. Las mesas tenían insertados unos ta-bleros de backgammon y de ajedrez. En las paredes colgaban cuadros de Folon, O'Keef-fe y Weyth. Había libros y revistas, juguetes y puzzles para los niños. Los colores que dominaban eran brillantes y alegres, pero no tanto como para que pudieran ofender a los moribundos, pues para la decoración el ar-quitecto habia consultado a un conocido es-pecialista en personas en trance de morir.

¿Verdad que es bonito, Bear?, dijo la ma-dre. Mira aquel cristal. Al otro lado es donde hacen el tratamiento

Detrás de un amplio panel de vidrio, mucho mayor que una ventana normal, el hijo vio una mesa de reconocimiento lisa y de color plateado que parecia muy fría. Se elevaba como una isla en el centro de la habita-ción. Sobre ella colgaba del techo una máquina grandiosa que apuntaba hacia la me-sa como si fuese una ametralladora.

Se acercaron a un mostrador detrás del cual se hallaba sentada la enfermera.

Hola, Joanne, le dijo la madre a la enfermera.

Me alegro de verte, Gretl, dijo la enfer-

Ya lo creo, dijo la madre. Esta es Ivy y éste es George, pero le llamamos Bear. Tu madre nos ha hablado mucho de ti, guapo, le dijo la enfermera al chico. ¿Y cómo son los nuevos muebles para el jardín? ¿Ya los habéis recibido?

Ya lo creo, dijo la madre. Son preciosos, pero ya se sabe que los muebles que se deian a la intemperie se estropean siempre. Estoy convencida de que no van a durar más de un año.

Pues Frank y yo, dijo la enfermera, hace ya tres años que tenemos los mismos muebles de jardín. ¿Dónde habéis comprado los vuestros?

El hijo se desentendió de la conversación para observar a un hombre mayor que salía de uno de los pequeños vestuarios dispues-tos en hilera. Mientras, su hermana le ob-servaba a él. El hombre de edad se había puesto una bata blanca abrochada por detrás con unas cintas. Seguía calzando sus za-patos negros de hombre de negocios y lleva-ba calcetines cortos también negros; las piernas se le veían blancas y delgadas. Después de cargar con parsimonia su pipa, se sentó

A poca distancia, dos niñas pequeñas ju-gaban a "la escalera". El chico recordó que su hermana menor le había dicho que en el centro de radioterapia siempre había con

quienes jugar.

Lurene ha estado preguntando por ti, dijo la enfermera. Qué lástima que no os ha-yáis encontrado.

Lurene era un personaje del cual el hijo había oído hablar, pues formaba parte del monólogo que su madre sostenía a la hora de cenar contándoles su vida en el centro de radioterapia. Era una telefonista va anciana que padecía la misma enfermedad que su madre, aunque sólo en un estadio inicial, y estaba asustada porque los médicos emitían contradictorios diagnósticos. Pero la madre se impuso, la tomó bajo su protección, le hi-zo ver las cosas claras y se puso como ejemplo de que era posible sobreponerse a ello y

Ahora Lurene veia las cosas claras.

Anora Lurene vela las cosas ciaras.

La madre se había metido en uno de aquellos cubículos para cambiarse, de modo que los hermanos se sentaron. El hermano cogió un ejemplar de Highlights; la hermana dedicó a chuparse un mechón de sus cabellos.

Animo, Bear, dijo la hermana. El hijo dejó la revista.

Lo que pasa es que no me gusta este sitio. Y ella finge que está contenta, ¿por qué quie-

re hacernos creer que le gusta venir aqui? La gente se enfrenta a sus problemas de maneras muy distintas, dijo la hermana tratando de no sonar demasiado santurrona. No sé, dijo el hermano. Creo que me en-

contraré mejor cuando papá vuelva a casa Todo va mejor cuando él está en casa.

Cogió de nuevo la revista y empezó a leer la columna de "Goofus and Gallant".

Bear, dijo la hermana, ¿te preocupa lo que dijo Corinne?

Si, no; creo que si, dijo el hermano. No Sólo puedo pensar en que ella le pagó a él los estudios en la universidad. Se pasaba los trescientos sesenta y cinco días del año soldando barcos de guerra para que él pudiera acabar la universidad. Ojalá él no tuviera que viajar tanto.

El chico volvió a sumirse en la revista. Ya sabes que tienen problemas, Bear, di-

jo la hermana, problemas gordos. Se ponen furiosos el uno con el otro, pero estar furioso no quiere decir odiarse, Bear

No es como si mamá se fuera a morir dentro de un año, dijo el hermano desde detrás de la revista, pero Corinne intenta que mamá se ponga más enferma de lo que está.

No lo digas, Ivy, dijo el hermano levan-tándose. Crees saber muchas cosas. Yo he vivido con ellos, y él la quiere, más de lo que te imaginas, quizá más de lo que él mismo se imagina. Te lo digo porque lo he visto. Hay cosas que ninguno de nosotros sabemos, cosas que tú no.

Bear, ¿cuándo vas a enfrentarte al hecho...?

Pero él le había vuelto la espalda.

La madre salió del cubículo cubierta con una bata blanca y mostrando una gran

El último grito de la moda, dijo en bro-ma haciendo una pirueta. El hijo se echó a reir. La bata quedaba entreabierta por la vio las piernas delgadas, el sujetador y unas bragas grandes y floreadas. La madre pasó al otro lado del panel de

cristal y se sentó en la mesa. El hijo se acer-có para observarla. Le pareció verla sobresaltarse cuando su piel tocó el frío metal. En una esquina de la habitación había un técnico que accionaba los mandos.



David Leavitt, 28 años, es más conocido por "Mi generación, un virtual manifiesto de los jóvenes de esta década", que por sus textos de ficción. Hace un año, en España, se publicó su novela, "El lenguaje perdido de las grúas". Este cuento, en el que reaparecen varias de sus obsesiones (el cáncer, las familias deshechas), pertenece a su primer libro de relatos, no casualmente titulado "Baile en familia"



RADIACIO

Mónica es buena o mala?, pregunto la más queña de las hermanas, una niña de sei

No lo sé dijo el hermano que acababa de cos a punto de ingresar en la universidad. Callaos, callaos, no me dejàis oir, dijo la hermana mayor, ahuyentando con un gesto

una mosca atraida por su piel homeda Creo que primero era mala, luego fue bue na pero abora vuelve a ser mala dijo la mi jer de la limpieza, que habia seguido cor

atención la serie desde sus principios. La hermana pequeña se levantó y atrave-só corriendo toda la casa hasta la habitación de su madre, jugando mientras corría a un juego que se había inventado y que incluia vueltas de campana y giros sobre si misma.

tal General" mientras pedaleaba en su bici

La niña volvió a preguntar: ¿Mónica es

No lo se, dijo la madre, empujando hacia adelante y hacia atrás el manillar de la hici

En la pantalla, Monica y Lesley discutiar acerca de Rick.

Sono un despertador y salieron unos anuncios. La madre se bajó de la bicicleta, se sen tó ante el tocador y empezó a cepillarse el pelo. Se lo había hecho cortar por un peluquero especializado en señoras sometidas a zonas de calvicie que el peluquero habia

:Ouieres venir conmiso al centro de radio terapia?, le preguntó la madre a la hija. Nooo, prefiero ver la tele, dijo la hija. Pe ro Bear e Ivy iran, nunca han estado

No, dijo la madre, no han estado. Se pir tó los labios y luego se quitó el exceso de pir Niños, ¿estáis a punto?, preguntó la ma

Si, estamos a punto, dijo la hija mayor

retorciendo la lengua..., una habilidad que seis de cada siete personas poseen. Luego se toco la punta de la nariz con la punta de la

En el coche, el hijo, a quien llamabar Bear, se tumbó en el asiento de atrás. Si hermana, que estaba siendo sometida a ur tratamiento de psicoterapia para comple on incapaces de despegarse de ellos cuando llegan a la edad adulta. Por consiguiente, li sonas ya mayores, en lugar de relajarse y de cirse mis padres son de este modo y los acep to tal como son. Y ésta es la razón, conti nuó explicando la hermana, por la que su mejor y más antigua amiga, Katie, hizo lo

Lo que hizo fue representar toda la comedia de una boda en toda regla con su povio do la licencia de matrimonio

Claro que no, dijo el chico, no diré nada más discutible, con todos esos votos mutuo En ese momento llegaron al centro de ra-dioterapia, que era nuevo y moderno y estatar siempre a punto para follar al otro ba situado en los sótanos. Bajaron en ascer Así que, como veis, terminó diciendo la sor y se encontraron en una sala de espera elegante y de grandes proporciones con las

hija, es una situación muy complicada cuan do se la mira desde el punto de vista

Detrás de un amplio nanel de vidrio, mucho mayor que una ventana normal, el hijo vio una mesa de reconocimiento lisa y de co ha como una isla en el centro de la habita ción. Sobre ella colgaba del techo una máquina grandiosa que apuntaba hacia la mesa como si fuese una ametralladora Se acercaron a un mostrador detrás del cual se hallaba sentada la enfermera.

Hola, Joanne, le dijo la madre a la

Me alegro de verte, Gretl, dijo la enfermera. ¿Son tus bijos?

Ya lo creo, dijo la madre. Esta es Ivy y

éste es George, pero le llamamos Bear. Tu madre nos ha hablado mucho de ti, guapo, le dijo la enfermera al chico. ¿Y cómo son los nuevos muebles para el jardin? ¿Ya los habéis recibido?

Ya lo creo, dijo la madre. Son preciosos ya se sabe que los muebles que se de ian a la intemperie se estropean siempre. Esonvencida de que no van a durar más

Pues Frank v vo. dijo la enfermera, hace ya tres años que tenemos los mismos mue

La madre no lo veia de ese modo. Afir-

maba que se trataba de una acción vil hecha por una chica vil. Razonaba diciendo que

Keith, el padre de Katie, su padre, se estaba

tes de dejar este mundo. ¿Acaso era mucho

pedir? Siempre he sabido que Katie era una serpiente, dijo la madre, una egoista decidi-

La hija se removió en el asiento y sacó de

nuevo la lengua. Es más complicado que eso, volvió a decir. No veo nada complicado en

Oye, dijo la hija, ya sabes a lo que me

Corinne, repitió la hija, siente unos extra

Corinne era la muier de Keith v se esta-

¡Celosa!, dijo la madre, ¡celosa de un mo-

ribundo! No puede esperar a que... ¡Oye! La hija empezó a juguetear con el

inturón de seguridad. Corinne casi prefer

Evan no se casaran, aunque no quiere

No me convences, dijo la madre, Corinne

¿Qué? El hijo, que estaba echado en el asiento

Vamos, Ivy, Bear ya es mayor, dijo la ma-dre. He hecho este comentario, Bear, por-

que una vez Corinne se emborrachó y le di

o a tu padre que cuando vo me muriera

Y no se te ocurra comentárselo a nadie

dijo la madre, y menos a tu hermana

:Caramba!. dijo la hermana.

cediéndoles a través de la sala. Todo era bo

bleros de backgammon y de aiedrez. En las paredes colgaban cuadros de Folon, O'Keet

fe v Weyth. Habia libros y revistas, jugue

tanto como para que pudieran ofender a los

quitecto había consultado a un conocido es-

¿Verdad que es bonito, Bear?, dijo la ma dre. Mira aquel cristal. Al otro lado es don

Keith se muriera, ellos dos podrían casarsi

¿Qué?, preguntó de nuevo. No, nada, Bear, contestó la hija.

ba sacando, a sus años, el doctorado en

da a salirse con la suva

naticamente la ventanilla.

El hijo se desentendió de la conversación para observar a un hombre mayor que salia de uno de los pequeños vestuarios dispues-tos en hilera. Mientras, su hermana le ob-servaba a él. El hombre de edad se había puesto una bata blanca abrochada por depatos negros de hombre de negocios y llevaba calcetines cortos también negros; las pie de cargar con parsimonia su pipa, se sentó en una esquina a leer la revista Time.

A poca distancia, dos niñas nequeñas inu hermana menor le habia dicho que en el

Mientras hablaba, jugueteaba con el dis-ositivo eléctrico para abrir y cerrar auto-Lurene ha estado preguntando por ti, dijo la enfermera. Qué lástima que no os haváis encontrado No juegues con el botón de la ventanilla,

Lurene era un personaje del cual el hijo había oido hablar, pues formaba parte del monólogo que su madre sostenía a la hora radioterapia. Era una telefonista ya ancia madre, aunque solo en un estadio inicial. estaba asustada porque los medicos emitias

Ahora Lurene veia las cosas claras. La madre se habia metido en uno de aquellos cubículos para cambiarse, de modo que los hermanos se sentaron. El hermano cose dedicó a chuparse un mechón de sus

Animo, Bear, dijo la hermana.

El hijo dejó la revista. Lo que pasa es que no me gusta este sitio Y ella finge que está contenta, ¿por que quie re hacernos creer que le gusta venir aqui?

La gente se enfrenta a sus problemas de maneras muy distintas, dijo la hermana tra ando de no sonar demasiado santurrona. No sé, dijo el hermano. Creo que me enontraré mejor cuando papá vuelva a casa

Todo va mejor cuando él está en casa Cogió de nuevo la revista y empezó a leer la columna de "Goofus and Gallant"

Bear, dijo la hermana, ¿te preocupa lo que dijo Corinne? Si, no; creo que si, dijo el hermano. No

a él los estudios en la universidad. Se pasa soldando barcos de guerra para que el pu diera acabar la universidad. Ojalá él no tu viera que viajar tanto. El chico volvió a sumirse en la revista.

Ya sahes que tienen problemas. Bear, di

jo la hermana, problemas gordos. Se poner furiosos el uno con el otro, pero estar furioto no quiere decir odiarse. Rear

No es como si mamă se fuera a morir den tro de un año, dijo el hermano desde detrás mà se ponga más enferma de lo que está

No lo digas, Ivy, dijo el hermano levan tándose. Crees saber muchas cosas. Yo he vivido con ellos, y él la quiere, más de lo que e imaginas, quizá más de lo que él mismo e imagina. Te lo digo porque lo he visto Hay cosas que ninguno de nosotros sabemos

Bear, ¿cuándo vas a enfrentarte al

Pero él le habia vuelto la espalda. La madre salió del cubiculo cubierta cor

El último erito de la moda, dijo en bro ma haciendo una pirueta. El hijo se echó a reir. La bata quedaba entreabierta por la espalda y a través de esa abertura el hijo vio las piernas deleadas, el sujetador y unas

La madre pasó al otro lado del panel de có para observarla. Le pareció verla sobre saltarse cuando su piel tocó el frio metal. En una esquina de la habitación habia un técnico que accionaba los mandos

Una vez dos veces, la oscura máquina pa só sobre el cuerpo de la madre con un am plio movimiento. La madre tenia que per manecer completamente inmóvil. Era impo sible distinguir la milagrosa radiación abra-sadora que hacia que los bultos se redujeran.

Me gustaría saber cómo funciona, dijo la hermana. Pero su hermano no la escucha ba. Tenia la cara aplastada contra el cristal v estaba recordando las historias que su madre solia contarle, seguramente para angus tiarle. Acerca del chico que durante un año colegio: acerca del doctor que según le dije ron sólo iba a examinarla y en lugar de esc la tumbó a la fuerza en la mesa del comedo y le quitó las amigdalas; acerca del perro que ella tuvo de recién casada, el perro llamado Brownie que un vecino chiffado envenenó sin razón alguna, y que por eso cuando eran pe queños no les permitió tener un perro. Y el hijo recordó asimismo que el año pasado ella le dijo a su padre que quizá lo acompañaría a Italia esa vez, pero el padre, cuando estu-vieron a solas, le dijo que no, que no queria que fuera con él a Italia, y ella contestó, e do cuanto necesito, y cuando se lo contó al hijo le dijo ni hablar de decirle a tu padre que te lo he contado, todavia conse de orgulio.

No pensó el hijo mejor era recordar las

otras historias, las que ella le contaba cuan bía vestido, y los tres se marcharon. Cuando llegaron a casa, la hermana pedo estaba un poco bebida o se sentía feliz Historias de los muelles donde había estado oldando. Yo era la mejor de mi división. I

había dicho, pero como era una mujer, nun-ca me subieron el sueldo. Hoy en día, hade la noche". Para mimar un noco a la ni Lucgo se había puesto a diseñar unifor de cuencos, cuchillos y cazuelas grasientos y cubiertos de masa pegajosa. nes para mujeres soldadoras. En los sindi atos había muchos chanchullos. Los traba April no sabe que Draper está vivo v ella se va a casar con Logan, dijo la hermana peadores italianos le cambiaban los bocadillo de berenjena calientes que sus mujeres le preparaban en el ghetto por las tostadas con queña en tono excitado. Y van a secuestra

a Emily para conseguir el dinero de Kirk, só-lo que Kirk no es Kirk sino Draper. tun que ella llevaba. Y el bijo comprendia ue la deseaban al verla con su ajustado mo Oh, Dios mio, dijo la madre mirando lo sucia que estaba la cocina. Caray, te dije que o de metalúrgico. no hicieras pasteles sin preguntármelo a mi primero. Tú cocinas y yo tengo que limpiar Pero de eso hace ya mucho tiempo, solia rminar diciendo la madre

¿Por qué no vuelves a soldar? No podría. Soy demasiado vieja, Bear, es tus porquerias. No es justo, no es justo oy demasiado apegada a mi rutina. La miró a través del cristal. La máquina olvió a pasar sobre ella. Al hijo le habria dos ellos, pero no supieron adivinar si era para apartarlos o para abrazarlos. Se los que-dó mirando y su cara se desencajo como ustado tocarla a través del cristal, pero, naspalda y salió corriendo hacía el vestibulo

Ella seguia completamente inmóvil. El hijo oyó que su hermana hacía un ruido ahoga-La oyeron sollozar. Sus hijos estaban atónitos. Aunque se hado. Cuando se volvió, la vio doblada en do con la mano sobre la boca y los ojos enroje bian acostumbrado a que se enfadara a me nudo con ellos, no estaban acostumbrado cidos, tratando de dominar un ataque de llanto tan repentino como una tos. En la haa verla llorar. Se quedaron alli sentados, la hija pequeña se puso a canturrear en voz itación se encendieron las luces normales

Es curioso que en los seriales las personas e mueren en un episodio y vuelven a apareer en otro, dijo la niña.

Ya está, no hay nada más, es sencillísimo. Tengo que ir al lavabo, dijo la hermana la asistenta.

Los otros dos guardaban silencio. El hiio, desovendo las advertencias de su herma

na, se dirigió a la habitación de su madre. La puerta estaba cerrada, y él se quedó alli plantado durante lo que le pareció un tiem-po muy largo. Finalmente, llamó, pero no do la puerta. La madre yacía hecha un ovi llo sobre la enorme cama y lloraba sin rui-

Ella no contesto. Ahora en lugar del llan-

nada, Bear, estoy bien, consiguió decir-En ese momento el hijo sintió deseos de abrazarla. Sin embargo, sabia que no podia

io, y salió de la habitación de que él se hubiera marchado, pues le sas-tidiaba tener que consolarle de sus propios

ma, un marinero de un barco..., y pensó en su madre, que tenía demasiados hijos y ape

ró con fuerza lo cortos cabellos, pero ni un solo pelo se movió de su sitio. Bien, pensó, tengo un dia más. No obstante, tal vez se guiria el consejo del peluquero y se compra po uno se acostumbraba incluso a los can bios más aterradores: cómo aun lo que cos taba imaginar podia acabar siendo soportable

Bueno, iba a encontrarse bien. Se excusa ria y la cena transcurriria perfectamente. Va-ya, si tan sólo hace cinco años se habria desmayado de dolor al sufrir las pruebas que casi sin parpadear. Habria vomitado al ve as cicatrices que cubrian su cuerpo. Habria llorado por miedo a la muerte. Pero eso se habia acabado, ya no más,

Sin embargo, al mirarse en el espejo, recordo la joven rebelde que en otro tiempo habia sido, y solamente se sintió apenada de no hallar en su interior fuerzas suficientes para portarse como una valiente

Bear en inglés significa aso. (N. del T.)

VINUER 89.

Volvió al cabo de un rato: la madre se ha

Mar del Plata, sito en Rambla Casino, se presenta la obra teatral infantil Pinocho, Pulgarcito en busca de Bella Durmiente, de Cané-Covini, con la actuació de Elegnora Schawartz Marcelo Trepat, Gustavo Gall, Gaby Minardi y Riki Martini. Las funciones se realizarán hasta el 12 de febrero, a las 19. Organizado

SOSTENIDO

· Mamá nieza teatral de A Bergman con dirección general de Carlos Olivieri, y protagonizado por los actores Carlos Calvo y Luisina Brando. De martes a domingo, a las 21.30 y 23.30, en el Teatro Neptuno de Mar del Plata, sito en Santa Fe 1751.

· Carlos Perciavalle presenta su

Perciavalle indestructible En el Teatro Lido de Mar de Plata, ubicado en Santa l·e De martes a sábado a las 21.15 y

. El grupo musical Midachi ubicado en Alberdi 2473. Mar de Plata. De martes a domingo a la

· Soda Stereo presenta hov si disco Doble vida en el microestadio

protagoniza la pieza teatral El Resucitado. En el Teatro Re-Fa-Si, ubicado en Luro 2332, Mar del Plata. Todos los dias a las 22.

 La pieza teatral Los
mirasoles, de Julio Sanche. Cultura de la Provincia de Bueno Aires. Dirigida por Enrique Fava y con las actuaciones de Alberto Busaid, Rita Terranova, Erika Wallner y Tincho Zabala, entre

. Yepeto, obra teatral escrita por Roberto Cossa, con dirección general de Omar Grasso e Dario Grandinetti y Marcela Flores. En el Teatro Colón de Mar

· Morochos de Nuvor, de Raul Ramos y Hector Giovine, protagonizada por Roberto Fiore y Elenco. En la Sala La Nona del De miercoles a lunes a las 22.

• El varieté de posguerra de

Gambas al alillo y el Metatango de Omar Viola podrán verse hoy a las 23. En Oliverio Mate Bar, Avenida 3 y Pasco 105, Villa Gesell

· La banda elástica

presenta su música de miercoles a domingo a las 22. En el Teatro de

· César Banana

Pueyrredon presenta hoy sus grandes exitos. En el Teatro Oasis · Teléfono medido, la obra

teatral de Beto Gianola e interpretada por Carlos Carella, se presenta de martes a domingo, a las 21.30 y 23. En el Teatro Re-Fa-· Litto Nebbia presenta los

temas de su nuevo disco, Buscando en los bolsillos del alma, Auspiciado por la Subsecretaria de Cultura de la provincia de Bueno Aires, en el Teatro Auditorium de Mar del Plata, ubicado en la

Rambla Casino. A las 23, 30, • En la Casa de la Cultura de Villa Gesell, ubicada en la Avenida espectaculo Mimojuegos. A



Jueves 9 de febrero de 1989

Versuno/2/3/20

RADIACION

Una vez, dos veces, la oscura máquina pasó sobre el cuerpo de la madre con un amplio movimiento. La madre tenía que per-manecer completamente inmóvil. Era imposible distinguir la milagrosa radiación abra-sadora que hacia que los bultos se redujeran

Me gustaría saber cómo funciona, dijo la hermana. Pero su hermano no la escuchaba. Tenía la cara aplastada contra el cristal y estaba recordando las historias que su madre solía contarle, seguramente para angus-tiarle. Acerca del chico que durante un año entero le estuvo robando el almuerzo en el colegio; acerca del doctor que según le dijecolegio, acerca del doctor que segun le dife-ron sólo iba a examinarla y en lugar de eso la tumbó a la fuerza en la mesa del comedor y le quitó las amigdalas; acerca del perro que ella tuvo de recién casada, el perro llamado Brownie que un vecino chiflado envenenó sin razón alguna, y que por eso cuando eran pequeños no les permitió tener un perro. Y el hijo recordó asimismo que el año pasado ella nijo recordo asinistrio de Craiso de la le dijo a su padre que quizá lo acompañaría a Italia esa vez, pero el padre, cuando estuvieron a solas, le dijo que no, que no quería que fuera con él a Italia, y ella contestó es-tå bien, está bien, me va muy bien, me quedaré aquí. Tengo la piscina, mis amigos, to-do cuanto necesito, y cuando se lo contó al hijo le dijo ni hablar de decirle a tu padre que te lo he contado, todavía conservo algo de orgullo.

No, pensó el hijo, mejor era recordar las

otras historias, las que ella le contaba cuando estaba un poco bebida o se sentía feliz. Historias de los muelles donde había estado soldando. Yo era la mejor de mi división, le había dicho, pero como era una mujer, nunca me subieron el sueldo. Hoy en día, habría protestado.

Luego se había puesto a diseñar unifor-mes para mujeres soldadoras. En los sindi-catos había muchos chanchullos. Los trabajadores italianos le cambiaban los bocadillos de bereniena calientes que sus mujeres les preparaban en el ghetto por las tostadas con atún que ella llevaba. Y el hijo comprendía que la deseaban al verla con su ajustado mo-no de metalúrgico.

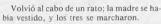
Pero de eso hace ya mucho tiempo, solía terminar diciendo la madre.

¿Por qué no vuelves a soldar? No podria. Soy demasiado vieja, Bear, es-

La miró a través del cristal, La máquina volvió a pasar sobre ella. Al hijo le habría gustado tocarla a través del cristal, pero, na-

turalmente, no podía. Ella seguía completamente inmóvil. El hijo oyó que su hermana hacia un ruido ahoga-do. Cuando se volvió, la vio doblada en dos con la mano sobre la boca y los ojos enroje-cidos, tratando de dominar un ataque de llanto tan repentino como una tos. En la ha-

inanto tan repentino como una tos. En la nabitación se encendieron las luces normales, y la madre se levantó y salió.
¿Ya está?, preguntó el hijo.
Ya está, no hay nada más, es sencillísimo.
Tengo que ir al lavabo, dijo la hermana echando a correr



bia vestido, y los tres se marcharon. Cuando llegaron a casa, la hermana pe-queña y la asistenta estaban viendo "El filo de la noche''. Para mimar un poco a la ni-ña, la asistenta le había permitido hacer bizcochos, de modo que la cocina estaba llena de cuencos, cuchillos y cazuelas grasientos

y cubiertos de masa pegajosa. April no sabe que Draper está vivo y ella se va a casar con Logan, dijo la hermana pe-queña en tono excitado. Y van a secuestrar a Emily para conseguir el dinero de Kirk, só-lo que Kirk no es Kirk sino Draper.

Oh, Dios mío, dijo la madre mirando lo sucia que estaba la cocina. Caray, te dije que primero. Tú cocinas y yo tengo que limpiar tus porquerías. No es justo, no es justo. Hizo un gesto con los brazos dirigido a to-

dos ellos, pero no supieron adivinar si era para apartarlos o para abrazarlos. Se los quedó mirando y su cara se desencajó como cuando tuvo la parálisis. Luego les volvió la espalda v salió corriendo hacia el vestíbulo.

a oyeron sollozar. Sus hijos estaban atónitos. Aunque se habían acostumbrado a que se enfadara a me-nudo con ellos, no estaban acostumbrados verla llorar. Se quedaron alli sentados, la hija pequeña se puso a canturrear en voz

Es curioso que en los seriales las personas se mueren en un episodio y vuelven a apareen otro, dijo la niña.

Así en la tierra como en el cielo, contestó

asistenta. Los otros dos guardaban silencio. El hijo, desoyendo las advertencias de su herma-na, se dirigió a la habitación de su madre.

La puerta estaba cerrada, y él se quedó allí plantado durante lo que le pareció un tiempo muy largo. Finalmente, llamó, pero no recibió respuesta. Entonces abrió con cuida do la puerta. La madre vacía hecha un ovillo sobre la enorme cama y lloraba sin ruido: se la veía muy pequeña. El chico no se

Mamá, dijo.

Ella no contestó. Ahora en lugar del llan-to se oían suspiros.

Mamá, dijo otra vez.
La madre no levantó la cabeza. No pasa
nada, Bear, estoy bien, consiguió decir.
En ese momento el hijo sintió deseos de
abrazarla. Sin embargo, sabía que no podía hacerlo; porque lo retenia lo que siempre lo había retenido: ciertas normas que existían.

Espeno que te encuentres mejor, mamá, di-jo, y salió de la habitación.

La madre asintió con la cabeza. Se alegraba de que él se hubiera marchado, pues le fastidiaba tener que consolarle de sus propios

Conocí a un marinero, cantó para sí misma, un marinero de un barco..., y pensó en su madre, que tenia demasiados hijos y apenas sabía inglés. Se levantó despacito, se secó los ojos y

sonó. Después, de pie ante el espejo, se esti-ró con fuerza lo cortos cabellos, pero ni un solo pelo se movió de su sitio. Bien, pensó, tengo un día más. No obstante, tal vez se-guiría el consejo del peluquero y se compraría una peluca. Era curioso cómo con el tiem-po uno se acostumbraba incluso a los cambios más aterradores; cómo aun lo que cos-taba imaginar podía acabar siendo soportable.

Bueno, iba a encontrarse bien. Se excusa-ria y la cena transcurriría perfectamente. Vaya, si tan sólo hace cinco años se habria des-mayado de dolor al sufrir las pruebas que ahora soportaba como parte de una rutina y casi sin parpadear. Habria vomitado al verlas cicatrices que cubrían su cuerpo. Habría llorado por miedo a la muerte. Pero eso se

había acabado, ya no más. Sin embargo, al mirarse en el espejo, recordó la joven rebelde que en otro tiempo había sido, y solamente se sintió apenada de no hallar en su interior fuerzas suficientes para portarse como una valiente.

* Bear en inglés significa oso. (N. del T.).

O

- En el Teatro Auditorium de Mar del Plata, sito en Rambla Casino, se presenta la obra teatral infantil Pinocho, Pulgarcito en busca de Bella Durmiente, de Cané-Covini, con la actuación de Eleonora Schawartz, Marcelo Trepat, Gustavo Gall, Gaby Minardi y Riki Martini. Las funciones se realizarán hasta el 12 de febrero, a las 19. Organizado por la Subsecretaría de Cultura de
- la Provincia de Buenos Aires.

 Mamá, pieza teatral de A Bergman con dirección general de Carlos Olivieri, y protagonizado por los actores Carlos Calvo y Luisina Brando. De martes a De la Carlos Carlos Carlos Carlos Carlos Luisina Brando. De martes a domingo, a las 21.30 y 23.30, en el Teatro Neptuno de Mar del Plata, sito en Santa Fe 1751.
- Carlos Perciavalle presenta su nuevo show humoristico

 Perciavalle indestructible. En el Teatro Lido de Mar del Plata, ubicado en Santa Fe 1751 De martes a sábado a las 21.15 Y
- · Fl grupo musical Midachi El grupo musical Midachi ofrece su espectáculo musical humoristico en el Teatro Alberdi, ubicado en Alberdi 2473, Mar del Plata. De martes a domingo a las 23.45 21.45
- · Soda Stereo presenta hoy su disco *Doble vida* en el microestadio Superdomo de Mar del Plata ubicado en Juan B. Justo y Edison
- A las 22.

 El actor Lorenzo Quinteros protagoniza la pieza teatral El Résucitado. En el Teatro Re-Fa-Si, ubicado en Luro 2332, Mar del Plata. Todos los días a las 22. La pieza teatral Los
- mirasoles, de Julio Sánchez Gardel, se presenta hoy en el Teatro Auditorium, Rambla Teatro Auditorium, Rambla Casino, Mar del Plata, con el auspicio de la Subsecretaria de Cultura de la Provincia de Buenos Aires. Dirigida por Enrique Fava y con las actuaciones de Alberto Busaid, Rita Terranova, Erika Wallner y Tincho Zabala, entre otros. A las 21.30.

 • Yepeto, obra teatral escrita por Roberto Cossa, con dirección general de Omar Grasso e interpretada por Ulises Duniont, Dario Grandinetti y Marcela
- interpretada por Ulises Dumont, Dario Grandinetti y Marcela Flores. En el Teatro Colón de Mardel Plata, ubicado en Hipólito Yrigoyen 1665. De martes a domingo a las 21.30 Y 23.30.

 Morochos de Nuyor, de Raúl Ramos y Hector Giovine, protagonizada por Roberto Fiore y Elenco. En la Sala La Nona del Hotel Provincial de Mar del Plata. De miéroles a lunes a las 22.
- Hotel Provincial de Mar del Plata.
 De miércoles a lunes a las 22.

 El varieté de posguerra de
 Gambas al ajillo y el Metatango
 de Omar Viola podrán verse hoy
 a las 23. En Oliverio Mate Bar,
 Avenida 3 y Paseo 105, Villa Gesell.

 La banda elástica
- presenta su música de miércoles a domingo a las 22. En el Teatro de las Estrellas de Mar del Plata, Colón y La Costa. • César Banana
- Pueyrredón presenta hoy sus grandes éxitos. En el Teatro Oasis de Pinamar, Avenida Shaw, frente a la terminal. A las 22.
- · Teléfono medido, la obra etarial de Beto Gianola e interpretada por Carlos Carella, se presenta de martes a domingo, a las 21.30 y 23. En el Toatro Re-Fa-Si 2 de Mar del Plata, Euro 2332.

 Litto Nebbia presenta los carella de la carella
- temas de su nuevo disco, Buscando en los bolsillos del alma. Auspiciado por la Subsecretaria de Cultura de la provincia de Buenos Aires, en el Teatro Auditorium de
- Aires, en el Teatro Auditorium de Mar del Plata, ubicado en la Ramibla Casino. A las 23,30.

 En la Casa de la Cultura de Villa Gesell, ubicada en la Avenida vina Oesell, ubicada en la Avenida 3 y Paseo 109, los mimos Pia Castro y Carlos Martinez presentan su espectáculo **Mimojuegos**. A las 20.









Gentileza Editorial De la Flor



ENIGMA LOGICO

Bodega surtida

Nuestro tío Paco, gran aficionado a los vinos y licores, nos ha dado algunos datos muy interesantes. Descubra origen, tipo y color de cada bebida antes de perder la sobriedad.

- 1. El Tía María (de color marrón) y el Orgeat no son vinos; el Angélica, sí lo

- es.
 2. El licor es de Jamaica.
 3. El vino de mesa de Turquia no tiene color naranja.
 4. El buzbag no es el jarabe ni el vino fortificado de suave color oro.
 Ninguna de estas tres bebidas proviene de Hungria.
 5. El brandy se llama Barack Palinka.
 6. La bebida francesa tiene un curioso color gris.

(Para resolver el enigma use el diagrama haciendo una marca para los aciertos y otra para las imposibilidades.)

ORIGEN TIPO

		EE.UU.	Francia	Hungria	Jamaica	Turquia	Brandy	Jarabe	Licor	Vino fortific.	Vino de mesa	Gris	Marrón	Naranja	Oro	Roio
	Angélica				iJ			7								1
BEBIDA	Barack P.								E							
	Buzbag								A		1					16
	Orgeat								10							
	Tia Maria								3	100	M					
COLOR	Gris					1	1	1				18				
	Marrón							100		E						
	Naranja	77						317		40						
	Oro		15		E		18		1							
8	Rojo											1				
T.	Brandy															
TIPO	Jarabe		- 3													
	Licor															
	Vino fortificado					3										
	Vino de mesa	16			Ji	0	15									

BEBIDA	ORIGEN	TIPO	COLOR	
37				225
E TOUR				
	THE RESIDENCE			
				5

SOPA EN LATA

Encontrar las palabras en la sopa, dispuestas horizontal, vertical o diagonalmente, en uno u otro sentido. En este caso busque las siguientes palabras:

ACEITUNAS ANCHOAS ARENOUES BONITO ESPARRAGOS **ESPINACAS** GUISANTES JAMON MEJILLONES MELUCOTONES PIMIENTOS REFRESCOS TOMATES

_	_	_		_	_	_		_			-	_	_
A	C	E	I	T	E	S	P	F	A	В	A	D	A
C	M	0	R	R	0	S	D	A	R	L	T	U	A
E	S	P	I	N	A	C	A	S	E	E	S	Ñ	U
I	E	R	В	0	N	I	Ť	0	N	N	1	H	S
T	I	J	H	0	D	E	P	U	Q	P	P	T	E
V	A	C	A	L	L	0	S	C	U	Á	E	S	N
N	N	В	R	0	N	M	A	R	E	I	L	. 0	0
A	L	C	A	C	Н	0	F	A	S	C	0	C	T
S	E	T	N	A	S	I	U	G	V	N	T	S	0
0	N	Y	T	0	M	A	T	E	S	P	A	E	C
U	T	0	P	I	M	I	E	N	T	0	S	R	0
C	0	В	A	R	D	A	E	D	E	L	0	F	L
S	E	N	0	L	L	I	J	E	M	S	C	E	E
E	S	P	A	R	R	A	G	0	S	0	J	R	M

SOLUCIONES

ENIGMA LOGICO Hacendek, Saquetti, barcos # 7.000.000. Millotto, Cuervex, automóviles, # 9.000.000. Money, Hurtzov, acciones, # 6.000.000. Riquitti, Rapiñez, casas, # 5.000.000. Rupíez, Pillanky, alhajas,

8.000.0000

NSNETALMN A D A D SCOCHES A 0 O V R H G U A N T E M A T O R R A L O R TORRALO DSNINSR RSC EKE U SIP SSOFARGOTOF OR